El Blog de Amiss0709

«Español, republicano y poeta. ¿Le parece poco, compañero?», le respondió al funcionario mexicano aquel veterano de cincuenta años que acababa de descender de un barco en Veracruz. Había escapado a última hora desde el puerto de Alicante, viendo cómo los suyos se quedaban atrás en una playa convertida en ratonera, arrastrando los pasos tras haber defendido Madrid en media docena de frentes donde el frío calaba más hondo que el plomo. Llegaba roto de nostalgia, con los ojos llenos del polvo de las trincheras y el alma desgarrada por la distancia. No traía maletas, ni medallas, ni oro. En su bolsillo, como único escudo contra el desamparo, descansaba un libro deteriorado de Antonio Machado. Siempre que vuelvo a ese fragmento de nuestra memoria herida, me sobreviene la misma certeza en el pecho: hay una dignidad que ninguna derrota puede arrebatar, un refugio íntimo que permanece intacto cuando el mundo exterior se derrumba. Para aquel hombre, la patria ya no era una frontera, n...

Hoy es mi cumpleaños. Y en lugar de pedir, he decidido dar. Pero antes de regalar palabras, quiero compartir una confesión: hace un rato subí una imagen que, después de mirarla bien, no era mía. No encajaba con mis engranajes. Así que la borré. Porque yo no escribo para señalar con el dedo. Escribo para recordar que todos estamos en el mismo taller, aunque unos tengan las manos más limpias que otros. Hay personas que nacen con el motor afinado y el depósito lleno. Otras, como yo, hemos tenido que aprender a base de cicatrices, de llaves dinamométricas y de noches enteras preguntándonos si todo esto servía para algo. Y he visto cómo el sistema nos distrae con batallas falsas. Cómo nos venden enemigos para que no miremos a los que realmente se están llevando el pastel. Cómo nos hacen creer que el vecino es el problema, cuando el problema está en la estructura, en la falta de oportunidades, en la precariedad disfrazada de libertad. Pero hoy no quiero hablar de ellos. Quiero hablar de noso...

Para los curiosos que habéis llegado al final de mi libro y os habéis detenido en la página 188, quiero contaros un secreto. Muchos me habéis preguntado por qué en las redes este emblema brilla a todo color y, en cambio, en el papel os lo encontráis envuelto en el misterio del blanco, el negro y el gris. No es casualidad. Mi obra se titula Donde muere el matiz, y lleva como subtítulo Anatomía de un ser obtuso. En un mundo saturado de ruido visual, postureo y polarización radical, decidí que el cierre del libro debía ser coherente con esa idea. Quería que el escudo descansara en el papel despojado de cualquier distracción digital, con la sobriedad, la textura y la crudeza del metal, obligándonos a buscar el matiz en la escala de grises. Este emblema, con sus cuatro puntos de orientación y su corazón entrelazado de esencia celta, es mi brújula. Pero no es un simple dibujo; es una declaración de intenciones sobre el valor incalculable de construir y defender tu propio norte en mitad de...